
Yasmin Aladawi zit naast me aan de

vergadertafel van directeur Kris. Haar armen

losjes gevouwen, haar onderzoekende blik vangt

die van mij. Kris heeft een dagje vrij, en wij

mogen zijn werkplek innemen. Een bruine

hoofddoek omlijst Yasmins open gezichtje. Haar

gele truitje contrasteert er vrolijk mee. Gitzwarte

ogen, groot en helder, weerkaatsen dat licht en

kijken me nieuwsgierig aan. Ik vraag of ze iets wil

drinken. Ze schudt haar hoofd. Ramadan is pas

begonnen. 

Op het bureau van Kris had ik een reeks kaartjes

met afbeeldingen uitgestald. We kijken er samen

naar. ‘Kies er eentje dat je mooi vindt,’ nodig ik

haar uit. Yasmin laat haar blik over de kaartjes

glijden en kiest in een spontaan gebaar een

beeld van twee oude handen die elkaar liefdevol

vasthouden.

‘Hoe oud ben je, Yasmin?’ vraag ik.

‘Tweeëntwintig,’ antwoordt ze. 

Haar glimlach groeit. Met heldere stem vormt ze

woorden en zinnen in een taal die ze nog volop

aan het leren is. Ik zit op het puntje van mijn

stoel, oren gespitst en herhaal haar woorden om

zeker te zijn dat ik haar goed begrijp. 
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We kijken samen naar de foto in haar handen.

‘Waarom koos je deze foto?’

‘Omdat het zo hoort,’ zegt ze. ‘Als mensen

elkaar helpen, is er geen probleem.’

‘Zijn mensen dan soms niet lief voor elkaar?’,

vraag ik. 

 Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Niet altijd.’

'Mensen moeten lief zijn', ze zal het nog vaak

herhalen tijdens onze ontmoeting. Lief zijn.

Vriendelijk. Blij. Haar sobere woordenschat

ademt verbinding met mensen. Van echt zijn en

dat ook van anderen verwachten. 

Van Syrië tot Dessel

Yasmin vertelt. Ze spreekt met gebaren, haar

handen accentueren de Nederlandse woorden

die ze zoekt. Ze vertelt over Syrië, waar ze werd

geboren. Over hoe ze als zevenjarig meisje met

haar ouders in Turkije terecht kwam. Over hoe

ze daar werkte in een naaiatelier. Over hoe ze

op haar vijftiende naar België kwam en eindelijk

naar school kon.  

‘Vond je het moeilijk om hier naar school te

gaan?’ vraag ik.

Ze knikt. ‘Eerst wel. Ik kende de taal niet. Op

school pestten ze me. Ze zeiden dat ik dom

was.’ 



In gesprek met Yasmin Aladawi

Yasmine Aladawi (22) woont in Dessel. Zeven

jaar geleden kwam ze met haar ouders, twee

broers en twee zussen vanuit Turkije naar

België. Toen ze zeven was, vluchtte het gezin uit

Syrië naar Turkije. Yasmine leerde vanaf haar

15de Nederlands en ging naar school in Oud-

Turnhout. In 2020 leerde ze Lidwina kennen via

een stage vanuit de school. Toen hielp ze

inpakken op de chocolade-afdeling. In 2023

kon ze aan de slag als werknemer bij Lidwina.

Ze houdt van haar werk en haar familie. Ze

kookt graag. Dan zoekt ze recepten op internet

en probeert nieuwe dingen uit. Omdat ze graag

leert, en een heel leven lang wil blijven leren.

Haar gezicht wordt even ernstig, maar dan haalt

ze haar schouders op. ‘Dat is veranderd. Ik heb

geleerd wie echt vriendelijk is en wie niet.’ 

‘Hoe weet je dat dan?’, vraag ik.

Ze lacht, alsof ze dit geheim al lang geleden

ontrafelde. ‘Echte vriendelijkheid… die kan je

zien. Een vriendelijk iemand blijft naast je staan.

Die vraagt hoe het met je gaat. Een nepvriend

wil alleen maar iets van je.’

Ze spreekt uit ervaring, voel ik. Aarzelend komt

het verhaal op gang. Een tijdje geleden – ze

werkte toen al bij Lidwina - verhuisde ze met

haar vriend naar Luxemburg, om daar te gaan

wonen. ‘Hij beloofde veel. Samenwonen, een

huis kopen. Het was nooit echt.’ Ze haalt haar

schouders op. ‘Ik was verdrietig in Luxemburg.

Ik wil leven met iemand die echt is. Als iemand

echt van mij houdt, dan doet hij wat hij zegt.'

 

Yasmin keerde terug naar huis, naar haar

familie, naar Lidwina.

‘Hier zien ze mijn sterktes’

Ze pakte haar werk bij Lidwina weer op. In de

afdeling non-food in Mol sorteert ze kapstokken

van Nike. Ze gaat ook mee naar de site van Nike,

waar ze kleding en schoenen sorteert en

stickert. ‘Ik leer alles,’ zegt ze met trots.

‘Mijn werkbegeleiders helpen mij. Ze zeggen:

Kom, Yasmin, wij doen het samen.’ Ze lacht

breed. ‘Dat vind ik mooi. Samenwerken. Zo

moet het zijn.’ Even blijft het stil. Ze frunnikt

aan haar mouw. ‘Bij Nike is de pauze langer. Dat

is fijn, want dan kan ik mijn blokjes uitdoen om

te eten.’

Yasmin spreekt over binnen, als ze over Nike,

Lidwina en haar gezin spreekt. Buiten is al het

andere. ‘Daar zien ze mijn sterktes niet. Ik word

er gepest. Binnen ben ik sterk. Binnen zien ze

mijn kracht.’ Daardoor kan ze vrolijk zijn bij

Lidwina, legt ze uit. 

‘Grapje-meisje’ 
met toekomstplannen

‘Ik ben hier een grapje-meisje,’ zegt ze met een

brede lach. 

 Ze denkt na, kijkt naar haar handen. 

‘Vroeger deed ik alles voor iedereen. Als iemand

iets vroeg, hielp ik. Ook als het niet goed voelde.

Nu niet meer. Nu weet ik: als iemand nep is, dan

moet hij eerst nog zelf leren.’ 

Ze doet het weer: wijsheid verstoppen in één

kort zinnetje.

‘Wat wil jij nog leren?’ vraag ik. 

‘Haar ogen lichten op. ‘Alles. Ik wil blijven leren.

Ik wil mezelf niet laten stoppen.’

Ik glimlach. ‘En hoe zie je jezelf over tien jaar?’

 Ze denkt even na en zegt dan: ‘Blij. Zelfstandig.

Misschien met een rijbewijs.’ 

Ze lacht. ‘Ook al verandert alles rond ons, wij

moeten vriendelijk zijn voor elkaar’, zegt ze.

Ik kijk haar aan. Hoe eenvoudig ze het zegt, en

toch raakt ze de kern. In een tijd waarin in de

wereld zoveel in verandering is, laat Yasmin

zien waar het werkelijk op aankomt: mens-zijn

voor elkaar. Tweeëntwintig is ze, en ze heeft

zich al meermaals aan nieuwe omstandigheden

moeten aanpassen. Misschien is het precies

daarom dat ze het zo zeker weet.
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