‘G RAPJ E-M E'SJ E’ Yasmin Aladawi zit naast me aan de We kijken samen naar de foto in haar handen.

vergadertafel van directeur Kris. Haar armen ‘Waarom koos je deze foto?’
DAT DE KER N losjes gevouwen, haar onderzoekende blik vangt ‘Omdat het zo hoort, zegt ze. ‘Als mensen
die van mij. Kris heeft een dagje vrij, en wij elkaar helpen, is er geen probleem.’
RAAKT mogen zijn werkplek innemen. Een bruine Zijn mensen dan soms niet lief voor elkaar?’,
L mta hoofddoek omlijst Yasmins open gezichtje. Haar vraag ik.
" » gele truitje contrasteert er vrolijk mee. Gitzwarte Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Niet altijd.’
ogen, groot en helder, weerkaatsen dat licht en
kijken me nieuwsgierig aan. Ik vraag of ze iets wil 'Mensen moeten lief zijn', ze zal het nog vaak
drinken. Ze schudt haar hoofd. Ramadan is pas herhalen tijdens onze ontmoeting. Lief zijn.
begonnen. Vriendelijk. Blij. Haar sobere woordenschat
ademt verbinding met mensen. Van echt zijn en
Op het bureau van Kris had ik een reeks kaartjes dat ook van anderen verwachten.

met afbeeldingen uitgestald. We kijken er samen
naar. ‘Kies er eentje dat je mooi vindt,” nodig ik
haar uit. Yasmin laat haar blik over de kaartjes Van Syrié tOt Dessel
glijden en kiest in een spontaan gebaar een

beeld van twee oude handen die elkaar liefdevol
vasthouden. Yasmin vertelt. Ze spreekt met gebaren, haar

handen accentueren de Nederlandse woorden

‘Hoe oud ben je, Yasmin?’ vraag ik. die ze zoekt. Ze vertelt over Syrié, waar ze werd
‘Tweeéntwintig,” antwoordt ze. geboren. Over hoe ze als zevenjarig meisje met
Haar glimlach groeit. Met heldere stem vormt ze haar ouders in Turkije terecht kwam. Over hoe
woorden en zinnen in een taal die ze nog volop ze daar werkte in een naaiatelier. Over hoe ze
aan het leren is. Ik zit op het puntje van mijn op haar vijftiende naar Belgié kwam en eindelijk
stoel, oren gespitst en herhaal haar woorden om naar school kon.

zeker te zijn dat ik haar goed begrijp.
‘Yond je het moeilijk om hier naar school te
gaan?’ vraag ik.
Ze knikt. ‘Eerst wel. Ik kende de taal niet. Op
school pestten ze me. Ze zeiden dat ik dom
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Haar gezicht wordt even ernstig, maar dan haalt
ze haar schouders op. ‘Dat is veranderd. |k heb
geleerd wie echt vriendelijk is en wie niet.’

‘Hoe weet je dat dan?’, vraag ik.

Ze lacht, alsof ze dit geheim al lang geleden
ontrafelde. ‘Echte vriendelijkheid... die kan je
zien. Een vriendelijk iemand blijft naast je staan.
Die vraagt hoe het met je gaat. Een nepvriend
wil alleen maar iets van je.’

Ze spreekt uit ervaring, voel ik. Aarzelend komt
het verhaal op gang. Een tijdje geleden - ze
werkte toen al bij Lidwina - verhuisde ze met
haar vriend naar Luxemburg, om daar te gaan
wonen. ‘Hij beloofde veel. Samenwonen, een
huis kopen. Het was nooit echt.” Ze haalt haar
schouders op. ‘lk was verdrietig in Luxemburg.
Ik wil leven met iemand die echt is. Als iemand
echt van mij houdt, dan doet hij wat hij zegt.'

Yasmin keerde terug naar huis, naar haar
familie, naar Lidwina.

‘Hier zien ze mijn sterktes’

Ze pakte haar werk bij Lidwina weer op. In de
afdeling non-food in Mol sorteert ze kapstokken
van Nike. Ze gaat ook mee naar de site van Nike,
waar ze kleding en schoenen sorteert en
stickert. ‘Ik leer alles,’ zegt ze met trots.

‘Mijn werkbegeleiders helpen mij. Ze zeggen:
Kom, Yasmin, wij doen het samen.’ Ze lacht
breed. ‘Dat vind ik mooi. Samenwerken. Zo
moet het zijn.” Even blijft het stil. Ze frunnikt
aan haar mouw. ‘Bij Nike is de pauze langer. Dat
is fijn, want dan kan ik mijn blokjes uitdoen om
te eten’

Yasmin spreekt over binnen, als ze over Nike,
Lidwina en haar gezin spreekt. Buiten is al het
andere. ‘Daar zien ze mijn sterktes niet. Ik word
er gepest. Binnen ben ik sterk. Binnen zien ze
mijn kracht.’ Daardoor kan ze vrolijk zijn bij
Lidwina, legt ze uit.

‘Grapje-meisje’
met toekomstplannen

‘Ik ben hier een grapje-meisje,’ zegt ze met een
brede lach.

Ze denkt na, kijkt naar haar handen.

‘Vroeger deed ik alles voor iedereen. Als iemand
iets vroeg, hielp ik. Ook als het niet goed voelde.
Nu niet meer. Nu weet ik: als iemand nep is, dan
moet hij eerst nog zelf leren.’

Ze doet het weer: wijsheid verstoppen in één
kort zinnetje.

‘Wat wil jij nog leren?’ vraag ik.

() Lidwina

‘Haar ogen lichten op. ‘Alles. Ik wil blijven leren.
Ik wil mezelf niet laten stoppen.’

Ik glimlach. ‘En hoe zie je jezelf over tien jaar?’
Ze denkt even na en zegt dan: ‘Blij. Zelfstandig.
Misschien met een rijbewijs.’

Ze lacht. ‘Ook al verandert alles rond ons, wij
moeten vriendelijk zijn voor elkaar’, zegt ze.

Ik kijk haar aan. Hoe eenvoudig ze het zegt, en
toch raakt ze de kern. In een tijd waarin in de
wereld zoveel in verandering is, laat Yasmin
zien waar het werkelijk op aankomt: mens-zijn
voor elkaar. Tweeéntwintig is ze, en ze heeft
zich al meermaals aan nieuwe omstandigheden
moeten aanpassen. Misschien is het precies

daarom dat ze het zo zeker weet. %
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In gesprek met Yasmin Aladawi

Yasmine Aladawi (22) woont in Dessel. Zeven
Jjaar geleden kwam ze met haar ouders, twee
broers en twee zussen vanuit Turkije naar
Belgié. Toen ze zeven was, vluchtte het gezin uit
Syrié naar Turkije. Yasmine leerde vanaf haar
15de Nederlands en ging naar school in Oud-
Turnhout. In 2020 leerde ze Lidwina kennen via
een stage vanuit de school. Toen hielp ze
inpakken op de chocolade-afdeling. In 2023
kon ze aan de slag als werknemer bij Lidwina.
Ze houdt van haar werk en haar familie. Ze
kookt graag. Dan zoekt ze recepten op internet
en probeert nieuwe dingen uit. Omdat ze graag
leert, en een heel leven lang wil blijven leren.
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